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Un Texto Inédito de Cortazar
UN CAPIThLO SUPRIMIDO DE RAYUELA
NOTA DE PRESENTACION DEL TEXTO
Conozco de sobra las trampas de la memoria, pero creo que la his-
toria de este "capitulo suprimido" (el 126) es aproximadamente la que
sigue.
Rayuela partió de estas páginas; partió como novela, como voluntad
de novela, puesto que existían ya diversos textos breves (comno los que
dieron luego los capítulos 8 y 132) que estaban buscando aglutinarse
en torno a un relato. Sé que escribí de un tirón este capitulo, al que
siguió inmediatamente y con la misma violencia el que luego se daría
en llamar "tdel tablón" (41 en el libro). Hubo así como un primer nú-
cleo en el que se definían las imágenes de Oliveira, de Talita y de
Traveler; bruscamente el envión se cortó, hubo una pausa penosa, hasta
que con la misma violencia inicial comprendí que debía dejar todo eso
en suspenso, volver atrás en una acción de la que poca idea tenía, y
escribir, partiendo de los breves textos mencionados, toda la parte de
París.
De ese "lado de allá" salté sin esfuerzo al de "acá", porque Traveler
y Talita se habían quedado como esperando y Oliveira se reunió lla-
namente con ellos, tal como se cuenta en el libro; un día terminé de
escribir, releí la montaña de papeles, agregué los mnúltiples elementos '
que debían figurar en la segunda manera de lecturas, y empecé a pasar
todo en limpio; fue entonces, creo, y no en el momento de la revisión,
cuando descubrí que este capítulo inicial, verdadera puesta en marcha de
la novela como tal, sobraba.
La razón era simple sin dejar de ser misteriosa: yo no me había dado
cuenta, a casi dos años de trabajo, que el final del libro, la noche de
Horacio en el manicomio, se cumnplía dentro de un simulacro equiva-
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lente al de este primer capítulo; también allí alguien tendía hilos de
mueble a mueble, de cosa a cosa, en una ceremonia tan inexplicable
como obvia para Oliveira y para mi. De golpe el ya viejo primer capí-
tulo se volvía reiterativo, aunque de hecho fuese lo contrario; comprendí
que debía eliminarlo, sobreponiéndome al amargo trago de retirAr la
base de todo el edificio. Había como un sentimiento de culpa en esa
necesidad, algo como una ingratitud; por eso empecé buscando una po-
sible solución, y al pasar en limpio el borrador suprimi los nombres de
Talita y de Traveler, que eran los protagonistas del episodio, pensando
que el relativo enigma que así lo rodearia iba a amortiguar el flagrante
paralelismo con el capítulo del loquero. Me basté una relectura honesta
para comprender que los hilos no se habían movido de su sitio, que la
ceremonia era análoga y recurrente; sin pensarlo más saqué la piedra fun-
damental, y por lo que he sabido después la casita no se vino al suelo.
Hoy que Rayuela acaba de cumplir un decenio, y que Alfredo Ro-
ggiaño y su admirable revista nos hacen a ella y a mí un tan generoso
regalo de cumpleaños, me ha parecido justo agradecer con estas páginas,
que nada pueden agregar (ni quitar, espero) a un libro que me con-
tiene tal como fui en ese tiempo de ruptura, de búsqueda, de pájaros.
Juuo CORTÁZAR
Saignon, 1973.
TEXTO
Empezó porque después de tomar el último trago de café.
hizo la señal pero lo miró inexpresivamente y fue a buscar el
diario para leer Ias columnas necrológicas como corresponre después del
café. esperé un momento y dijo que iba a hacer más café por-
que se había quedado con ganas de tomar café de verdad y no el jugo
blanquecino que preparaba so pretexto de que ya casi no que-
daba café molido en la lata azul. A esto contestó con una
mirada igualmente blanquecina, y cuando le hizo otra vez Ia
señal, los ojos se dejaron caer hacia abajo y empezaron a buscar (en
un diario de la mañana) a Juan Roberto Figueredo, q.e.p.d., fallecido
en la paz del Señor el 13 de enero de 195.. ., con los auxilios de
la religión y la bendición papal. Su esposa, etcétera. Isaac Feinsilber,
q.e.p.d., etcétera. Rosa Sánchez de Morando, q.e.p.d. Ningún conocido
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ese cHía, ni siquiera uni nombre que se pareciera a alguien conocido y
que permitiera la duda y la geneal.ogía.
volvió con la cafetera y empezó por echar bastante azúcar en ¡a
taza de que no lo miraba, absorta en la lectura de Remigio
Díaz, q.e.p.d. Después le sirvió café hasta el borde de la taza, y llenó
la suya, m.ientras con la mano libre sacaba un paquete de cigarrillos y se
lo llevaba a la boca como si fuera a morderlo, pero era nada más que
para extraer hábilmente un cigarrillo sin tocar los otros con los labios.
-Tengo muchísimo sueño- dijo al cabo de diez minutos.
-Con las noticias que les- dijo que había -estado espe-
rando la frase y empezaba a inquietarse seriamente.
bostezó con delicadeza.
ý-Aprovechá que la cama no está tendida- dijo -ý. Siempre
te ahorrás un traba jo. lo miró como esperando que él renovara la
señal, pero se había puesto a silbar con los ojos clavados en -el te-
cho y más precisamente en una telaraña. Entonces pensó que
estaba ofendido porque no le había contestado la señal con la
respuesta convenida (que consistía en pasarse una mano por la oreja iz-
quierda en señal de ternura y aquiescencia), y se fue a dormir la siestadejando la mesa tendida con los restos de un rotundo puchero.
esperó tres minutos, se sacó el saco de piyama y entró en el dor-
mnitorio. dornmía profundamente, tendida de espaldas. Como hacía
calor, había retirado la frazada y la sábana de arriba; era exactamente lo
que deseaba, y también que no tuviera puesto má.s que el
camisón con que se había levantado. La bata azul estaba tirada a los pies de
la cama, cubriéndole los pies, y la enganchó con la zapatilla y la
proyectó hasta un rincón. Calculó mal y la bata estuvo a un tris de irse
por la ventana, lo que hubiera sido molesto.
Del bolsillo izquierdo del pantalón sacó un tubo de Secotine y
un ovillo de hilo negro. El hilo era brillante y bastante grueso, casi
como un cordel. Con mucho cuidado metió la mano en el bolsillo
derecho del pantalón y sacó una hojita de afeitar envuelta en un pedazo
de papel higiénico. El papel higiénico se había roto y se veíia parte del
filo de la ho jita. Sentándose al borde de la cama, empezó a traba-
jar mientras silbaba estruendosamente un trozo de ópera. Estaba seguro
de que no se despertaría, porque el café a grandes dosis la hacía dormir
profundamente, y además lo hubiera asombrado que se despertara te-
niendo en cuenta que le había echado tres pastillas de penurmbrato de
oxtalina junto con el azúcar. Muy al contrario, el sueño de era ex-
traordinario; respiraba resoplando, es decir que cada cinco' segundos su
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labio superior se inflaba como un volado de cortina, mientras el aire
salía por deba jo en forma de soplido estertoroso. A le sirvió esto
como compás para seguir silbando la ópera mientras cortaba un pedazo
de hilo negro luego de calcular aproximadamente cuánto necesitaba.
Los tubos de Secotine se abren extrayendo de su interior un alfiler
de cabeza redonda, que sirve pata mantenerlos destapados y tapados al
mismo tiempo, detalle que da idea de la astucia del fabricante. Una vez
retirado el alfiler, lo más probable es que aparezca en el pico del tubo
una gota de una sustancia bastante repugnante, de olor ya célebre y pro-piedades mucilaginosas certificadas. Con mucho cuidado, y mientras
bordaba variaciones sobre Bella figlia dlell'amolre, mo jó el extremo dela hebra negra en la Secotine e inclihándose sobre apoyó la par-
te humedecida en el medio de su frente, dejando el dedo lo suficiente
como para que la hebra se pegara en la frente sin que el dedo se pegara
en la hebra, es decir unos cuatro segundos término. medio. Después se
trepó a una silla (poniendo antes el tubo, el alfiler y"el ovillo sobre
la cómoda) y pegó el otro extremo de la hebra en uno de los caireles
de la araña suspendida sobre la cama y que se había negado a tirar
por la ventana a pesar de sus (ya pasadas y. no repetidas) súplicas..
Satisfecho de que la hebra quedara suficientemente tensa, porque
detestaba las combas en cualquier obra humana, se colocó del lado
izquierdo de la cama armado de la hojita de afeitar, y cortó de un solo
tajo el cami.són de empezando por debajo de la axila. Después
cortó la vuelta de la manga, y hizo lo mismo del otro lado. Las man-
gas salieroncomo pieles de culebra, pero procedió con cierta solem-
nidad en- el momento de levantar la delantera del camisón y de jar des-
nuda a . Nada podía haber en el cuerpo de que le
fuera extraño, pero su brusca contemplación le producía siempre un
deslumbramiento que la Gran Costumbre se aplicaba a enmohecer de
golpe. El ombligo de , sobre todo, lo transtornaba a primera
vista; tenía algo de repostería, de inj erto fracasado, de pastillero tirado
en un tambor. Cada vez que lo veía desde lo alto, a le venían
unas ganas vehementes de juntar saliva, una saliva dulce y muy blanca,
y escupir delicadamente en el ombligo, llenánidolo hasta el borde de una
tibia puntilla de cumnpleaños. Lo había hecho muchas veces, pero ahora
no era el momento, de manera que volvió a buscar el ovillo y se puso
a cortar hebras de diferente longitud, calculando previamente ciertas dis-
tancias. La primera hebra (porque la que iba de la frente al cairel de
la araña era como un acto previo que no contaba) la pegó en el dedo
pulgar del pie izquierdo de ; esta hebra iba del pulgar al pes-
TEXTxOS59
tillo de la puerta que daba al cuarto de baño. La segunda hebra la fijó
en el segundo dedo y también en el pestillo; la tercera, en el tercer dedo
y también en el pestillo; la cuarta hebra, en el cuarto dedo y en un
adorno de la cómoda en forma de cornucopia (de roble y ra jada en tres
partes); la quinta hebra iba del dedo más pequeño a otro cairel de la
aralia. Todo esto correspondía al lado izquierdo de la cama.
Satisfecho, pegó una hebra en la rodilla izquierda de
y la fijó en la parte superior del marco de la ventana que daba al
patio del hotel. Precisamente en ese instante una enorme mosca verde
entraba por la ventana abierta, y empezaba a zumbar sobre el cuerpo
de Sin hacerle caso, fijó otra hebra en la ingle izquier-
da de y en la parte superior del marco de la ventana. Pensó
un momento antes de decidirse, y después tomó el tubo de Secotine y
lo apretó contra el ombligo de , hasta rellenarlo. Pegó inmedia-
tamente seis hebras, que fijó en cinco caireles de la araña y en el marco
de la ventana. No le pareció bastante y pegó otras ocho hebras en el
ombligo, que fijó en siete caireles de la aralia y en el marco de la ven-
tana. Retrocediendo dos pasos (estaba un poco arrinconado entre la ca-
ma, la ventana y las hebras que iban de al marco) apreció el
traba jo realizado y lo encontró bien. Sacó otro cigarrillo y lo encendió
con el pucho del que ya le quemaba los labios. Cortó de golpe media
docena de hebras, y pegó una en el pezón izquierdo de , otra
entre los pelos de la axila izquierda, otra en el lóbulo de la orej a, otra
en la comisura izquierda de la boca, otra en la aleta izquierda de la na-
riz y otra al lado del lagrimal izquierdo. Las tres primeras las fijó en
los caireles de la araña, y las otras en el marco de la ventana, con mu-
cho trabajo porque casi no le quedaba lugar para moverse. Tras esto
fijó hebras en cada dedo de la mano izquierdla, en el codo y en el hom-
bro del mismo lado. Después tapó el tubo de Secotine con el alfiler
suministrado a tal efecto, envolvió la ho j ita de' afeitar en el pedazo de
papel higiénico atentamnente preservado en el bolsillo trasero del panta-
lón, y guardó las dos cosas y el ovillo en el bolsillo izquierdo de la
misma prenda. Agachándose con mucho cuidado para no rozar las he-
bras, que estaban admirablemente tensas, se arrastró por debajo de la
cama hasta salir del 'otro, completamente cubierto de polvo y pelusas.
Se sacudió contra la ventana que daba a la calle, volvió a sacar sus uten-
silios de traba jo y cortó una cantidad de hebras, que fue pegando suce-
sivamente en distintas partes del lado derecho de , mantenien-
do en general la simetría con 'el lado izquierdo pero permitiéndose cier-tas variaciones; por ejemplo, la hebra correspondiente al lóbulo de la
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oreja derecha quedó tendida entre el, lóbulo y el pestillo de la puedta
del cuarto de baño; la hebra que salía del lagrimal~ derecho quedó fija-
da en el marco de la ventana que daba a la calle. Finalmente (aunque
era una tarea que no tenía por qué terminar tan pronto) cor-
tó una buena cantidad de hebras, les puso abundante Secotine y se lar-gó a una improývisaciónt vehemennte, repartiéndolas en el, pelo y las cejas
de y fijándolas en su mayoría en los caireles de la aralia, aun-
que no sin reservar algunas para el marco de la ventana que daba a la
calle, el pestillo de la puerta del cuarto de baño, y la cornucopia.
Metiéndose debajo de la cama, después de guardarse el tubo, la ho-jita de afeitar y el ovillo en el bolsillo del pantalón, se arrastró
hasta. salir por los pies de la cama, y siguió reptando de modo de
quedar frente a la puerta del cuarto de baño. Muy despacio, para no
rozar niinguno. de los hilos que iban hasta el pestillo, se enderezó y miró su
obra. Por las ventanas entraba una luz amarilla y bastante sucia, que
parecía un reflejo de la pared descascarada de la casa de enfrente don-
de todavía se conservaban los restos de una pintura representando a un
niño de pecho que sorbía alguna cosa con aire de gran deleite; pero la
pintura se había desprendido a jirones, y en lugar de la boca el niño
tenía una especie de llaga amoratada que no parecía ninguna recomen-
dación del producto nutritivo encomiado más abajo con unas letras más
bien tartamudas. La calle era enormemente angosta y las ventanas de
un lado no estaban a más de cinco metros de las del otro. A esa hora
no había ninguna abierta, salvo la de , pero no estaría
k esa hora, o dormiría la siesta. La mosca empezaba a molestar seria-
mente a , que hubiera querido expulsaría, pero para eso hubie-
ra. tenido que adelantarse hasta .los pies de la cama y agitar la mano
cerca de la aralia, cosa imposible dada la cantidad de hebras tendidas
en esa direccióin.
"Hace calor", pensó , secándose la frente con el revés dela mano. "Hace un calor bárbaro, realmente".
Por un lado le hubiera gustado cerrar las persianas, pero aparte de
que era muy difícil abrirse paso entre las hebras, hubiese de jado de
ver con la perfecta claridad necesaria el cuerpo de . La desnudez
de se recortaba no tanto por estar tendida de espaldas en~la
cama sino porque las hebras negras parecían converger de todas partes
y precipitarse sobre ella. Si no hubieran estado tan tensas este efecto se
habría malogrado completamente, y se felicitó por su destreza,
aunque llevado por una exigencia natural a su espíritu no dejó de verque la hebra que iba desde el marco de la ventana hasta el lagrimal de-
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recho estaba ligeramente floja. Por un momento pensó que se
habría movido, alterando el juego general de las tensiones, pero le bastó
observar en conjunto las hebras para descartar esa posibilidad. Además
la dosis que había echado en el caf é no hubiera permitido que
moviese ni siquiera los párpados. pensó en arrastrarse hasta la
hebra más floja y tenderla muej or, pero probablemente hubiera estropea-
do algunas de las hebras que se reunían con la otra en el marco de la
ventana. Concluyó que en con junto el traba jo estaba bien, y que podía
permitirse un descanso y otro cigarrillo.
.Ocho minutos después tiró el pucho por la ventana que daba a la
calle, y se desnudó sin moverse de donde estaba. Su cuerpo alto y flaco
parecía salido de una litografía (era una opinión frecuente de ý
Aunque no podía verlo, hizo la señal convenida, y
esperó alguna respuesta durante medio minuto. Después empezó a acer-
carse a los píes de la cama, sorteando poco a poco con cuidado infinito
las hebras que -iban hasta el pestillo de la puerta del cuarto de baño.
Para eso se agachó y levantó cada vez que hacía falta, hasta quedar
parado exactamente a los pies de la cama, cerrando un triángulo for-
mado por los dos pies de y su propio cuerpo. Esperó un rato,
hasta que abrió los ojos y lo miró. Apenas tuvo la seguridad
de que lo- estaba viendo (porque a veces la inconsciencia duraba
unos minutos después del despertar), levantó, un dedo y señaló una delas hebras. Los ojos de empezaron a pasear por las hebras, par-
tiendo de las que brotaban de sus cejas y lagrimales, y siguiendo luego
a lo largo de su cuerpo. Subían hasta los caireles de la araña y volvían
al punto de partida; volvían a salir, iban hasta la ventana que daba
al patio y regresaban a fijarse en un rodilla o en un pezón; seguían el
rumbo negro que los llevaba hasta la ventana que daba a la calle, y
regresaban hasta las ingles o los dedos de los pies. esperaba
con los brazos- cruzados, idéntico a un de la época azul.
Cuando acabó de reconocer lIas hebra:s, algo como un sus-
piro le levantó el pecho y proyectó sus labios hacia afuera. Cautelosa-
mente movió el brazo derecho, pero lo detuvo al oir un tintineo en los
caireles de la araña. La mosca verde voló pesadamente, resbaló por entrelas hebras, giró sobre el vientre de y estuvo a punto de posar-
se sobre el monte de , pero después subió hasta el cielorraso y
se pegó a una de las molduras, y seguían su vuelo.
con una atención exasperada; no se miraron hasta tener la seguridad de
que la mosca se había posado en el cielorraso con intenciones de que-
darse ahí.
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Apoyando una rodilla en el borde de la cama, agachó la
cabeza y empezó a adelantar el cuerpo hacia , que lo miraba y
no se movia. Apareció la otra rodilla en el borde de la cama, mientras
el torso avanzaba horizontalmente y una de las manos buscaba el apoyo
del colchón, exactamente entre las dos piernas de . Las hebras lo
envolvían, pero sus movimientos eran tan precisos que no rozó ninguna
cuando sacó una rodilla y la puso sobre el colchón, luego la otra junto
con la otra mano, y quedó de hinojos y completamente curvado entre
las piernas de , respirando pesadamente porque la maniobra ha-
bía sido lenta y difícil, y le dolían las tibias que se apoyaban todavía
en el borde de la cama.
Enderezando la cabeza, miró a . Los dos estaban
sudando, peso mientras el sudor envolvía a en una fina malla de
gotas transparentes, tenia empapada la cara y los hombros, pe-
ro secos el pecho y el vientre.
-Uno hace la seña pero el otro juega con las nubes- dijo
-Las nubes también son una respuesta- dijo
-rase alquilada.
-A tu justa medida.
esperó.
-Por fin lo hiciste- dijo -. Hace meses que me prepa-
rabas para esto. Primero con la mania de enseñarme a declamar por-
querías, a bailar como las tibetanas, a comer como los esquimales, a
hacer el amor como los perros. Después me obligaste a no cortarme las
uñas, me echaste a la calle el día del granizo, me encerraste en una caja
de madera con una lámpara de rayos infrarrojos, me regalaste un álbum
de estampillas. Todo eso no era nada.
-Vos sabés cuánto te quiero- dijo en voz tan baja que
abrió los ojos como sorprendida.- Mi amor está apretado en
este puño, triturado y apelmazado hasta volverse una bola chirriante,
una estrella portátil que puedo sacar del bolsillo y acercar a tu cuerpo
para quemarlo, para tatuarlo. Cada vez que te hago la seña no me con-
testás, y la estrella me frie las piernas, me corre por las costillas como
una tormenta en el mar de los sargazos, esa inexistencia donde flota el
kraken, donde las medusas se acoplan de a miles, girando lentamente
por la noche, en un baño de fósforo y de plancton.
-¿Y yo tengo la culpa de todo eso?
-Vas a desplazar las hebras- dijo -. Apenas movés la
boca hay dos hebras que se desplazan.
-Bah, las hebras- dijo
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-¿Cómo bah las hebras?- -. Me ha llevado media ho-
ra de trabajo, estoy lleno de tierra y de pelusas. No barrés nunca deba-
jo de la cama. Peor, barrés el cuarto y metés la basura debajo de la
cama. Acabo de descubrirlo. Mi amor es también así, materias sueltas
que se juntan y aglutinan y conglomeran y yuxtaponen. Además yo sudo,
cosa que no le ocurre a la basura.
-Parece como si hubiera dormido cien aios- dijo -¿Cuánto dorm,?
-Cien años- dijo
-Es mucho, cien años.
-Para el que se queda despierto.
-Vos te debés haber aburrido una locura.
-Exactamente- dijo -. Al dormirte te llevás el mundo,
y yo me quedo despierto en una especie de nada con líneas de fuga.
A la larga resulta aburrido.
-Por eso jugás así- dijo , mirando las hebras.
-Esto no es un juego. Estar desnudos frente a frente.
-Te lo juro- dijo -. Yo creo que no vi la seña.
-La viste perfectamente.
-Si la hubiera visto la habría contestado. Prefiero estar despierta
con vos.
-Frases explicatorias nunca amamantaron a las abejas- dijo
-A lo mejor la vi y no la contesté, pero era por el calor y porque
en el fondo yo hubiera tenido que lavar los platos antes de venir a
acostarme.
-Primero los platos- dijo -. Un buen lema. Detrás
de cuántas puñaladas hay esa razón que ningún juez aceptaría. Preferís
pasar la lengua por los platos sucios antes que lamerme el pecho como
un caracolito industrioso. Dejando una huella en forma de cuatro o de
ocho. Mejor de siete, número empapado de sacralidad. Pero no, primero
lameremos los platos como decía la reina Victoria. Primero lameremos los
platos.
-Pero es que están tan sucios, "-dijo -. Hace
quince días que no lavamos nada en la cocina. Ya te fijaste que hoy
almorzamos con platos sucios, no se puede seguir así.
-Estás perturbando las hebras- dijo
-Y si ahora me hicieras la seña, si ahora mismo vos. ..
-Ahora no hace falta- dijo -. Tengo derecho a lo que
me dé la gana. Al fin y al cabo no sos más que una mosca.
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Se oyó un silbido en forma de S. Entró por la ventana que daba
a la calle.
--- s -dijo -. Me llama.
-.Vestite un poco antes de asomarte- dijo -. Siempre te
olvidás que estás desnudo.
-Es que siempre estoy desnudo. Sos vos la que te olvidás de eso.
-Está bien- dijo -. Pero por lo menos ponete el pan-
talón de piyama. ¿Y yo hasta cuándo tengo que quedarme así?
-No sé- dijo -. Primero hay que ver lo que quiere
-Alguna manga, seguro. Un cigarrillo o los fósforos, esas cosas.
-Es un vicioso, realmente.
-Pero vos lo protegés.
-Si te vas a poner a proteger a la gente normal.. .
-Es cierto- dijo -. En el fondo es un buen
muchacho. Ollo cómo silba. Es increíble la forma en que puede silbar.
A mí se me haría pedazos la boca.
---- es un alquimista- dijo -. Transforma el aire
en una cinta de mercurio. Qué jodido, carajo.
-Por qué no te asomás a ver lo que quiere? Fijate que yo no es-
toy muy cómoda con estos hilos.
se quedó estudiando en silencio las palabras de
-Ya s- dijo- Lo que vos querés es que yo te suelte para irte
a lavar los platos sucios.
-Te juro que no. Me quedo aquí con vos. Si me hacés la seña,
te juro que...
-Puta, reputa, recontraputa- dijo -. Si te hago la seña,
eh. Ahora vení a comprarme con la seña. ¿Qué me importa la seña,
si te he poseído como me dio la gana mientras dormias ? Ahora mismo
no tengo más que resbalar veinte centímetros, abriéndome paso como
una gaviota entre este maravilloso cordaje negro, esta arboladura de
galeón empavesadó, y penetrarte de un solo golpe para que grites,
porque siempre gritás si te tomo de sorpresa. Y lo estás deseando, hace
cinco minutos que te huelo y sé que lo estás deseando, podría entrar
en vos como una mano en un guante usado, tenés el perfecto grado de
humedad que aconsejan los especialistas en cuestiones copulares, espe-
cie de holoturia caliente.
-¿Realmente lo hiciste mientras yo dormía ?- dijo
-Lo hice de la manera más perfecta, pero eso no lo comprenderás
nunca- dijo mirando las hebras con un orgullo profundo-.
Más allá de la seña, más allá de tu sucia cocina, y sobre todo más allá
de tu balo deseo. Quedate quieta, estás alterando las h9bro,
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-Por favor- dijo -. Anda a ver qué quiere ,
y después cerrás las persianas y venís conmigo. Te juro que no me voy
a mover, pero apurate.
volvió a estudiar en silencio las palabras de
-A lo mejor sí- dijo-. Vos no te muevas ¿Querés que te seque
un poco con una toalla? Estás sudando como una marmota.
-Las marmotas no sudan -dijo
-Sudan muchísimo dijo
Siempre hablaban de marmotas en el momento en que se reconcilia-
ban.
-Ahora la cuestión es saber cómo voy a salir de aquí- dijo
-. Hay tantas hebras que puedo tropezar con una; y cuando se re-
trocede no se tiene la misma clarividencia que cuando se avanza. Es
increíble cómo el hombre ha nacido para la frontalidad. De espaldas
no somos nada, che. Como la marcha atrás en auto, el más pintado se
traga un buzón en la primera de cambio. Vos guiame. Primero saco es-
ta pierna y pongo la rodilla en el borde de la cama.
-Un poco más a la derecha--- dijo
-Me parece que toco una hebra con el pie -dijo , mi-
rando atrás y corrigiendo su movimiento.
-Apenas la rozaste. Ahora poné la otra rodilla, pero despacio. Es-
tás hermoso, tan sudado. Y la luz de la ventana te hace como un baio
verde. Parecés podrido, te juro. Nunca te vi tan lindo.
-Dejate de elogios y guiame- dijo furioso-. ¿Te pa-
rece que pongo el pie en el suelo, o mejor voy resbalando? Lo malo es
que me voy a despellejar las canillas, esta cama tiene un filo terrible.
-Poné primero el pie derecho- dijo -. Lo malo es que
no alcanzo a ver el piso, cómo querés que te guíe si tengo que quedar-
me quieta.
-Ya está- dijo -. Ahora me voy agachando despacio
y retrocedo centímetro a centímetro, como en las novelas de
-No nombres a ese pájaro maléfico- dijo,
Reptando cual el caimán de las marismas, pasó poco a po-
co bajo las hebras que iban hasta el marco de la ventana. No volvió
a mirar a , absorto en el estudio de la cornucopia de la cómoda
y el problema de sortear las hebras que iban de la cornucopia a un dedo
del pie y al pelo y las cejas de . Así pasó bajo la mayoría de
las hebras, pero la última la salvó de un salto. Recién enonces, con la
mano en el pestillo de la puerta, miró a que parecía dormida.
Se daba cuenta de que en vez de haber ido a la ventana estaba al lado
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de la puerta, y que desde ahí era fácil llegar a la cabecera de la cama
sin perturbar las hebras. Acercándose en puntas de pie, empezó a so-
plarle el pelo. Las hebras se agitaron, y se oyó el entrechocar de los
caireles de la arañia.
-Ven!- dijo en voz muy baja.
-Oh no- dijo , alejándose-. Yo te hice la sefia y vos
no me contestaste.
-Ven!, vení en seguida.
miró hacia la puerta. respiraba penosamente, como
si las hebras negras le estuvieran succionando la sangre. Se oyó todavía
la nota cristalina de un cairel, y después el silencio de la siesta. Desde
la casa de enfrente vino un silbido terrible, y desde abajo le contesta-
ron con algo muy parecido a una ventosidad rectal.
-Le han rajado un pedo espléndido-" dijo -. En reali-
dad se lo merece.
-Por favor ven- pidió -. Me hace mal estar así espe-
rándote, siento que me voy a morir, esta noche quién te hace el asado?
abrió los brazos, tomó impulso y saltó sobre la cama, ba-
rriendo las hebras con aletazo fabuloso. El estrépito de los caireles coin-
cidió con el golpe de sus pies al tocar el suelo del otro lado de la cama
y con el alarido de que se apretaba el vientre con las dos ma-
nos. gritaba todavía de dolor cuando le cayó encima
apretándola, hundiéndola, mordiéndola y éndola. "Me duele muchísimo
el ombligo", alcanzó a decir , pero no la oía, completamente
del otro lado de las palabras. El aire olía cada vez más a Secotine, y la
mosca verde planeaba en torno a la sacudida araña. Pedazos de hebras
negras se retorcían como patas por todas partes, caían por los bordes
de la cama, se entrecruzaban y rompían con menudos chasquidos.
tenía hebras en la boca, debajo de la nariz, otra se la en-
roscaba en el cuello, y movía casi inconscientemente las ma-
nos, mezclando caricias con manotazos para desprender las hebras que
le salían por todos lados. Y todo eso duraba interminablemente, y la
cornucopia estaba en el suelo rota en tres pedazos, uno más grande y
dos casi iguales, como manda la divina proporción.
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